總 序
陳浩
突厥的祛魅
商務(wù)印書館編輯提議,由我主編一套以突厥語人群為主題的叢書,我欣然應(yīng)允。思量再三,我們決定將叢書命名為突厥學(xué)研究叢書。對于大多數(shù)讀者來說,突厥是一個含糊不清的概念。它猶如遠(yuǎn)山疊影一般,讓人看不清本質(zhì)。我們有必要廓清突厥和突厥語人群兩個概念之間的差別,從而對突厥的認(rèn)知誤區(qū)進(jìn)行澄清。
突厥一詞最早見于漢文史料記載,是在西魏文帝的大統(tǒng)年間。學(xué)者們一般認(rèn)為,漢文 突厥的語源是*Trkt,詞尾的-t 是某種(蒙古語或粟特語的)復(fù)數(shù)形式。在突厥碑銘中突厥有兩種寫法,分別是和,換寫成拉丁字母則分別是t2?r2k?和t2?r2k2。根據(jù)如尼文的拼寫規(guī)則,理論上它可以轉(zhuǎn)寫成trk、trk 和trk 三種形式,其中第一種形式更被學(xué)術(shù)界所廣泛接受。關(guān)于突厥一詞的含義,最早的一種解釋出自漢文史料!吨軙·突厥傳》:(突厥)居金山之陽,為茹茹鐵工。金山形似兜鍪,其俗謂兜鍪為突厥,遂因以為號焉,F(xiàn)代突厥學(xué)家一般將Trk 釋為強(qiáng)有力的。
公元552 年,突厥首領(lǐng)土門推翻了柔然人的統(tǒng)治,自稱伊利可汗,正式肇建了以阿史那氏為核心的突厥汗國。不久,由于內(nèi)亂,突厥汗國便形成了以西域?yàn)橹行牡奈魍回屎鸵阅睘橹行牡臇|突厥的東西分治格局。貞觀四年(630 年),東突厥汗國頡利可汗被唐朝大將李靖俘獲,東突厥汗國滅亡。唐廷將東突厥降戶安置在河套地區(qū),并在此設(shè)立都督府州,以東突厥首領(lǐng)為都督、刺史。顯慶三年(658 年),唐朝派兵消滅了阿史那賀魯,標(biāo)志著西突厥的統(tǒng)治徹底終結(jié)。調(diào)露元年(679 年),突厥降戶阿史德溫傅和阿史那奉職反唐,未果。永淳元年(682 年),骨咄祿率眾起義,復(fù)興了東突厥汗國,史家一般稱之為第二突厥汗國或東突厥第二汗國。天寶四載(745 年),末任阿史那家族白眉可汗被回鶻擊殺,東突厥第二汗國滅亡。突厥汗國的統(tǒng)治階層幾乎都遷到了唐朝境內(nèi),作為被統(tǒng)治階層的草原部落,經(jīng)過短暫的整頓,形成了新的政治體。
突厥汗國崩潰之后,漠北草原興起了回鶻汗國。回鶻在北朝時期是高車或鐵勒的一支,漢譯袁紇,屬于原生的漠北草原游牧勢力,在唐朝是漠北九姓之一。中古時期,回鶻的音譯除了袁紇之外,還有韋紇、回紇,其中回紇較為常用。安史之亂后,回鶻統(tǒng)治者要求唐朝廷把本族的族名從回紇改為回鶻,取捷鷙猶鶻之義。無論是從漢文史料來看,還是從回鶻汗國時期的漠北碑文來看,他們都是把前朝政權(quán)稱為突厥,自稱回鶻,這一區(qū)分是很明確的。
突厥汗國滅亡之后,在漢文史料中突厥一詞幾乎被廢棄,歷代的中原王朝也都同步地更新了各自時代內(nèi)西域和漠北民族的稱謂。突厥作為部族名,在漢文史料中年代最晚的例子是遼代的隗衍突厥和奧衍突厥。由于《遼史》中僅有只言片語,所以很難確定這個隗衍突厥與唐朝的突厥有何關(guān)系,可能是襲用了唐朝的舊名,因?yàn)椤哆|史·兵衛(wèi)志》提到遼屬國時,不僅列舉了突厥,還提到了烏孫、吐谷渾等,這些顯然都是歷史上的舊稱。宋以后史料中提到突厥的,多為類書從正史中摘錄有關(guān)北朝、隋唐之際突厥汗國的內(nèi)容。
雖然突厥在漢文史料中成為過時的歷史名詞,但它在中國以西的不同文化和歷史語境中被繼續(xù)使用著。自6 世紀(jì)以來,拜占庭史料中就有關(guān)于突厥(Tο?ο)的記載,它指代的對象當(dāng)然是突厥汗國這一政治實(shí)體,具體應(yīng)該是室點(diǎn)密系的西突厥。同時,突厥在東羅馬的歷史敘事傳統(tǒng)中又被賦予了異族、他者的文化內(nèi)涵,取代了斯基泰成為游牧民族的泛稱。因此,隨著突厥汗國的滅亡,拜占庭史料中突厥的指代對象也發(fā)生了變化。在9 世紀(jì)的拜占庭歷史編纂中,Tο?ο 一詞一般是指哈扎爾人。10 世紀(jì)拜占庭皇帝君士坦丁七世在《帝國行政錄》中提到Tο?ο,并且將其與其他突厥語人群諸如哈扎爾人、佩切涅格人和不里阿耳人區(qū)分開來。該語境中的突厥指的是馬札爾人,也就是匈牙利人。拜占庭關(guān)于突厥的看法,還影響到了穆斯林史家,10 世紀(jì)穆斯林文獻(xiàn)中的突厥概念,也包括馬札爾人。
早期穆斯林文獻(xiàn)中的指代的對象并不固定,包括馬札爾、吐蕃甚或基馬克,要視具體的語境而定。總的來說,早期穆斯林文獻(xiàn)(例如《世界境域志》)中的突厥,泛指歐亞草原上的非穆斯林游牧民,是信仰伊斯蘭教的定居人群用以建構(gòu)自我身份的他者。11 世紀(jì)喀喇汗王朝的麻赫默德·喀什噶里為了讓阿拉伯人更好地了解突厥語人群并學(xué)習(xí)他們的語言,特意用阿拉伯語編纂了一部《突厥語大詞典》?κ哺晾镌趯(dǎo)論中列舉的突厥人和突厥諸部落名單上,有許多不是講突厥語的人群。這說明,喀什噶里觀念中的突厥,不單是一個語言學(xué)概念,更多的是一個政治文化的概念。
13 世紀(jì)的漠北草原,興起了一個以蒙古語人群為主體的帝國。在穆斯林文獻(xiàn)中,蒙古只是突厥的一部。伊利汗國的宰相拉施特在《史集》中使用的概念,就包括蒙古諸部落,而蒙古只是后起的一個族名,它本屬于突厥部落。成吉思汗長孫拔都的西征,成為歐洲基督教世界的夢魘。西歐人用與韃靼(Tatar)讀音相似的Tartar(地獄)來稱呼蒙古人。隨著拔都在東歐建立金帳汗國,以及成吉思汗后裔在中亞統(tǒng)治,西歐語境中的韃靼一詞逐漸成為內(nèi)陸亞洲民族的泛稱,包括漠北的蒙古語人群和東歐、中亞的突厥語人群。東歐和中亞的蒙古統(tǒng)治階層,在語言上經(jīng)歷了一個突厥語化的過程。例如,17 世紀(jì)希瓦汗國的統(tǒng)治者阿布爾 哈齊把阿禿兒汗,在血統(tǒng)上是成吉思汗的直系后裔,說的語言卻是突厥語,他撰寫的王統(tǒng)世系,也叫《突厥世系》。
近代早期西歐語境中的Turk,特指奧斯曼帝國境內(nèi)安納托利亞的突厥語人群。奧斯曼人的自稱是奧斯曼人(Osmanli),所有臣服于奧斯曼帝國的人,也都被稱為奧斯曼人。奧斯曼人反感歐洲人稱他們?yōu)門urk,在奧斯曼人看來,Turk 這一稱呼只適用于中亞人以及在呼羅珊荒漠里過著單調(diào)生活的人。在19 世紀(jì)以前,奧斯曼帝國沒有任何把自己的祖先追溯到突厥汗國的嘗試,甚至都不知道后者的存在。近代西歐的Turk 概念在指涉對象上有一個延展,主要是因?yàn)閷W(xué)者發(fā)現(xiàn)了奧斯曼語與內(nèi)陸亞洲所謂的韃靼語言之間存在著聯(lián)系。歐洲東方學(xué)家們借用比較語言學(xué)的方法,逐漸將安納托利亞、中亞、中國新疆、東歐韃靼、俄國西伯利亞等地的突厥語人群,歸類于突厥語族的語言學(xué)范疇之下。這一語言學(xué)成果,被19 世紀(jì)后期的突厥民族主義分子所利用,發(fā)展出了一套基于語言學(xué)概念的泛突厥主義政治話語。
19 世紀(jì)末在蒙古鄂爾渾流域發(fā)現(xiàn)了后來命名為《闕特勤碑》和《毗伽可汗碑》的石碑,用漢文和突厥文兩種文字鐫刻。這種外形酷似北歐如尼文的突厥文字被釋讀之后,迅速在西歐學(xué)術(shù)界引起轟動。鄂爾渾碑銘之于突厥學(xué)的意義,不亞于羅塞塔碑之于埃及學(xué)的意義。在鄂爾渾碑銘釋讀的推動下,湮沒于漢文史料中的突厥汗國得以重見天日。一些泛突厥主義理論的鼓吹者把突厥汗國視為土耳其人歷史上的王朝,并從漢文史料中斷章取義,試圖重構(gòu)昔日帝國的輝煌。泛突厥主義的理論家還企圖建立一個囊括歐亞大陸所有操突厥語人群的政治共同體。
然而,正如上文所指出的,突厥汗國滅亡之后,突厥的概念雖然在拜占庭、穆斯林、西歐等語境中繼續(xù)使用,但在不同歷史時期和不同文化語境中它所指涉的對象都不一樣,根本不存在一種連續(xù)的、統(tǒng)一的所謂突厥民族認(rèn)同。19 世紀(jì)以來,歐洲東方學(xué)家基于比較語言學(xué)發(fā)展出一套理論,把歷時性和共時性的突厥語人群,都?xì)w類于突厥語族的范疇之下,我們可以稱之為突厥語人群或操突厥語的人群(Turkic-speaking people),它是一個語言學(xué)范疇。漢文中的突厥是一個歷史名詞,專門指公元68 世紀(jì)的草原游牧政權(quán)。
最后,我們衷心希望這套突厥學(xué)研究叢書能夠普及有關(guān)突厥和突厥語人群的知識,從而在一定程度上讓突厥祛魅(Entzauberung,韋伯語),還其本來面目。
約瑟夫·馬夸特(Josef Marquart/Markwart),德國著名的東方學(xué)家,專長伊朗學(xué)和突厥學(xué),治學(xué)興趣集中于歐亞大陸的歷史地理學(xué)。馬夸特于1864年12月9日出生于德國萊亨巴赫(Reichenbach)的一個農(nóng)家,早年在圖賓根大學(xué)學(xué)習(xí)天主教神學(xué),后來轉(zhuǎn)讀古典語文學(xué)和歷史學(xué)。獲博士學(xué)位后,他前往荷蘭萊頓工作。1912年,馬夸特受聘為柏林大學(xué)的伊朗語和亞美尼亞語的全職教授,此后一直在柏林教書,直至1930年2月4日去世。
陳浩,上海交通大學(xué)歷史系長聘副教授,德國柏林自由大學(xué)歷史學(xué)博士。學(xué)術(shù)興趣包括突厥學(xué)、中亞史和全球史。著有A History of the Second Trk Empire(Brill, 2021),譯著《全球史導(dǎo)論》(商務(wù)印書館2018年版),《全球史講稿》(商務(wù)印書館2021年版)。