百萬加作者對流量與創(chuàng)作的反思;
一個不愿成為齒輪的人對工作本質(zhì)的真誠追問。
開始給新媒體工作室供稿時,她以為流量是市場與讀者對好文章最直接、最真實的反饋,代表著寫作者個人的價值:只要寫得夠好、夠新、夠高級,就能收獲點擊率、名聲與財富。
逃離新媒體行業(yè)時,她是賬號主編,也是被爆款文章生產(chǎn)線淘汰的老舊零件。面對眼前發(fā)生的一切,她都能夠熟練地用既定的書寫套路復(fù)述,貼上焦慮躺平女性等熱點標(biāo)簽,再用數(shù)據(jù)、引文、專家姓名讓成果看起來可信。這些都是可能吸引流量的做法,但它們能組成一篇好文章嗎?她不知道。
她不再關(guān)心寫作,也無法再關(guān)心生活。
是什么奪走了她的情緒、感知、對創(chuàng)作和生活的熱情?她為什么淪為流水線上的齒輪,又為什么不愿再做齒輪?
在無數(shù)次崩潰之后,她再一次拿起筆,在書寫中直面這段工作經(jīng)歷,縫補破碎的自我。她說:書寫這段經(jīng)歷,正是我為自己安排的精神復(fù)健。對于一個曾經(jīng)靠寫作謀生,但又在很長時間內(nèi)因為工作而無法誠實書寫甚至不能書寫的人來說,還有什么比書寫自我更能證明這個廢掉的作者不僅能找回寫作的能力,更能找回寫作的勇氣呢?
晉升是目的,高薪是一切,所以我擠進大廠,力爭上游。
我生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)的工業(yè)化文字,消費工業(yè)化種植的實惠蔬菜;
將自己塑造成標(biāo)準(zhǔn)的工業(yè)化產(chǎn)品,被行業(yè)貼上實惠的標(biāo)簽。
情緒穩(wěn)定、抗壓力強、即插即用……這不是贊美嗎?為什么我在流淚?
沒有人知道文章怎樣才能爆,我們只能一再反芻既有的爆款。
把生活簡化成熱點,用建議代替理解,讓重復(fù)的話術(shù)污染網(wǎng)絡(luò)。
理應(yīng)開放多元的新媒體場域,被我們親手打造成正在死去的孤島。
還有什么比書寫自我更能證明,這個報廢的作者能找回生活的勇氣?
一次逃離,兩度停筆,三回大改,文字和人生一起,跌跌撞撞走進曠野。
正視不被職場允許的情緒,追問行業(yè)結(jié)構(gòu)積弊,呈現(xiàn)我們還能選擇的余地:
身處粗暴自大、觀點先行的敘事迷宮,來自個體的真誠就是出路。
作者|凡之昂
前某新媒體機構(gòu)主編、高級編輯。撰寫的文章曾被多個新媒體大號轉(zhuǎn)載,全網(wǎng)閱讀量近千萬。
前言 心腦修復(fù)之旅找回寫作的勇氣 i
第一部分 流量爆款流水線
1 工作就是我的愛好,薪水竟也不錯 / 003
2 我曾以為那就是好文章 / 010
3 制造爆款 / 020
4 套路化的寫作 / 038
5 增長的誘惑 / 058
6 曾經(jīng)堅固的邊界都在消失 / 071
7 被迫或迎合,寫作的禁忌 / 086
第二部分 嵌在齒輪中的人
8 歡迎實習(xí)生 / 095
9 假裝晉升 / 110
10 高效機器 / 131
11 工具化的系統(tǒng) / 146
12 情感作為弱點 / 173
第三部分 流量時代的媒體寫作倫理
13 販賣焦慮的人要先焦慮 / 201
14 速朽的行業(yè) / 218
15 無聊的網(wǎng)絡(luò) / 229
16 職業(yè)化還是職業(yè)病 / 235
17 爆款是一種選擇 / 242
尾 聲 重新想象寫作,重新?lián)肀?/p>
18 在AI 時代 / 257
19 想象藍領(lǐng)工作 / 274
20 擁有日常生活 / 282
后記 寫作是未完成的行動 / 299