代序 千山獨(dú)行：我的習(xí)史歷程
一、楔子
最近媒體記者在一篇專(zhuān)訪中說(shuō)：熟悉中國(guó)史研究的學(xué)者獲悉蕭啟慶當(dāng)選院士后，都不得不贊嘆他的研究非常冷門(mén)，也非常了不起，以冷門(mén)研究當(dāng)選院士似乎是大家對(duì)我的印象。
時(shí)代會(huì)變，學(xué)術(shù)風(fēng)氣也會(huì)變，熱門(mén)可以轉(zhuǎn)變?yōu)槔溟T(mén)，冷門(mén)也可以回復(fù)為熱門(mén)。冷熱之變，主要由于社會(huì)價(jià)值的變化，與學(xué)術(shù)本身并無(wú)必然的關(guān)聯(lián)。一門(mén)學(xué)問(wèn)由冷轉(zhuǎn)熱時(shí)，固然群趨若鶩，由熱轉(zhuǎn)冷時(shí)，則有賴(lài)少數(shù)人耐得住寂寞，辛苦撐持，加以改變，使其適應(yīng)新的學(xué)術(shù)環(huán)境，不至因風(fēng)氣變化而消失，并希望有朝一日冷門(mén)又可以復(fù)興為熱門(mén)。三十多年來(lái)我或多或少扮演了這樣一個(gè)角色。

...
（五）傳記與人物
研究一個(gè)時(shí)代的歷史，必須了解這個(gè)時(shí)代的重要人物。因此人物研究往往成為時(shí)代史研究的重要基礎(chǔ)。在西方漢學(xué)發(fā)展史上，L.C.Goodrich及恒慕義（Arthur Hummel）主編的人物傳記集便是明、清史研究的里程碑。我和羅意果、陳學(xué)霖教授聯(lián)合主編的《蒙元前期名臣傳論》（In the Service of the Khan：Eminent Personalities of the Early Mongol�瞃uan Period，12001300）則是蒙元史在這方面的參考著作。此書(shū)不是一本歷史辭典，而是自成吉思汗至忽必烈汗時(shí)代重要政治、軍事、文化人物的傳論集，各篇傳論以詳盡為目標(biāo)。該書(shū)系集合中、美、德、意、澳等國(guó)蒙元史學(xué)者所編著。我執(zhí)筆的有該書(shū)導(dǎo)論及出身畏兀兒族的儒相廉希憲、前期漢軍名將史天澤、張柔、嚴(yán)實(shí)與平宋大將伯顏、張宏范等人評(píng)傳六篇。
其他三篇都是關(guān)于成吉思汗、蘇天爵及金哈剌等個(gè)別人物�！秳P撒的還給凱撒：從傳記論中外成吉思汗研究》一文系自傳記探討二十世紀(jì)各國(guó)成吉思汗研究的發(fā)展，特別強(qiáng)調(diào)成吉思汗的政治爭(zhēng)議性。筆者希望，隨著后意識(shí)形態(tài)時(shí)代的來(lái)臨，未來(lái)成吉思汗的傳記應(yīng)將歷史真面目還給這位蒙古凱撒。蘇天爵為元代最重要的史學(xué)家，《蘇天爵和他的〈元朝名臣事略〉》考述了蘇氏的生平并評(píng)估其名著《元朝名臣事略》的史學(xué)價(jià)值。金哈剌為一出身汪古族的元季詩(shī)人，其《南游寓興詩(shī)集》在中國(guó)失傳已久，我根據(jù)在日本內(nèi)閣文庫(kù)發(fā)現(xiàn)的抄本考證了金哈剌之族屬、家世、科第、仕歷、詩(shī)集流傳及其文學(xué)價(jià)值。元代蒙古、色目人所撰詩(shī)文集流傳至今者為數(shù)極少，任何失傳詩(shī)文集之重現(xiàn)皆應(yīng)具有甚大意義。
（六）綜論
一個(gè)資深研究者固然應(yīng)繼續(xù)從事專(zhuān)題式探討，將其研究前沿向前推進(jìn)，但也應(yīng)不時(shí)登高眺遠(yuǎn)，為范疇內(nèi)的重大問(wèn)題勾勒比較全面的圖像，也為自己提供反思的機(jī)會(huì)。因而，近年來(lái)我撰寫(xiě)了幾篇綜論文章。《蒙古帝國(guó)的崛興與分裂》以宏觀的視角對(duì)蒙古帝國(guó)由興起至分裂的若干主要?dú)v史問(wèn)題作了論述。文中指出蒙古人耗費(fèi)三代精力締造龐大帝國(guó)，但不及三代，帝國(guó)即已分崩離析，成吉思汗的政治體制的內(nèi)在矛盾、帝國(guó)發(fā)展方向的爭(zhēng)議及各汗國(guó)與土著文明的涵化皆導(dǎo)致帝國(guó)的分裂，可以說(shuō)是歷史的宿命。
《元朝的統(tǒng)一與統(tǒng)合：以漢地、江南為中心》討論元朝能夠統(tǒng)一中國(guó)而無(wú)法加以統(tǒng)合。該文指出：元朝所采鞏固統(tǒng)一的政策著重因俗而治、多制并舉以及對(duì)不同的族群給予差別待遇。這些分化政策導(dǎo)致意識(shí)形態(tài)、政治參與、民族融合與社會(huì)階級(jí)等方面的統(tǒng)合程度不高。元朝顯然始終未能跨越政治學(xué)者所謂統(tǒng)合的門(mén)檻。蒙元可說(shuō)是近代殖民政權(quán)的先驅(qū)，這也是日本侵華時(shí)代特別著重研究異民族統(tǒng)治中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的原因。
《蒙元統(tǒng)治對(duì)中國(guó)歷史發(fā)展影響的省思》旨在檢討與思考蒙元統(tǒng)治的影響。此文指出：蒙元統(tǒng)治對(duì)其后政治發(fā)展的影響大于對(duì)社會(huì)、文化與經(jīng)濟(jì)的影響。明清時(shí)代的絕對(duì)專(zhuān)制與殘暴政治的出現(xiàn)，及國(guó)家對(duì)社會(huì)控制的加強(qiáng)，皆與蒙元統(tǒng)治不無(wú)關(guān)聯(lián)。在社會(huì)、文化與經(jīng)濟(jì)等層面，蒙元統(tǒng)治的近程沖擊雖然不小，卻無(wú)深遠(yuǎn)的影響。宋朝出現(xiàn)的若干屬于近世的特征在明、清時(shí)代未能延續(xù)，與蒙元統(tǒng)治似無(wú)太大關(guān)聯(lián)�？傊�，蒙元統(tǒng)治對(duì)中國(guó)歷史的影響是中國(guó)史上的重要課題，仍待進(jìn)一步討論。
五、結(jié)言
回顧我的學(xué)術(shù)生涯，研究數(shù)量不算龐大，內(nèi)容也未必精彩。畢竟人文與自然科學(xué)性質(zhì)不同，很難說(shuō)什么才是突破性的研究。重要的是，每項(xiàng)研究都必須具有意義，一點(diǎn)一滴的累積，聚沙成塔。我的研究也是如此，談不上什么驚人發(fā)現(xiàn)，不過(guò)是在元代政治、軍事、社會(huì)、族群、人物等方面，將研究前沿略微向前推進(jìn)。如果有任何成就可言，主要由于我對(duì)一門(mén)冷門(mén)學(xué)問(wèn)的執(zhí)著與堅(jiān)持，抱著千山我獨(dú)行，何必相送的襟懷，多幾分傻勁，少幾分功利。

〔原刊于國(guó)科會(huì)《人文與社會(huì)科學(xué)簡(jiǎn)訊》第3卷第3期(2000)，頁(yè)415〕