本書(shū)是作者和自己的幾位伙伴歷時(shí)兩年、行走北京二環(huán)內(nèi)960多條胡同的真實(shí)經(jīng)歷，以老胡同、新生活為主題，親身、深入、真實(shí)地感受北京胡同的過(guò)去和當(dāng)下，以及居住在胡同中老百姓的點(diǎn)滴生活和精神面貌，通過(guò)鮮活的市井故事生動(dòng)展現(xiàn)了老北京的歷史底蘊(yùn)與生活肌理。作者查閱了眾多史料，注意將胡同的歷史與當(dāng)下的發(fā)展結(jié)合起來(lái)，但這歷史并非嚴(yán)格意義上的歷史史實(shí)，需要特別說(shuō)明。
三不老（受啟發(fā)于德勝門(mén)內(nèi)大街的三不老胡同）是我們幾個(gè)已經(jīng) 退休或即將退休、在北京生北京長(zhǎng)、不老的北京人組成的小團(tuán)隊(duì)。
雖然生活在北京，但我們對(duì)這座城市、對(duì)胡同和四合院的了解并不太 深，對(duì)京城文化的根基、脈絡(luò)、傳承希望有更多更深的認(rèn)識(shí)和探究。
自金元以來(lái)，北京作為都城已有 800 多年的歷史，皇家文化地位非常 顯赫，但這只是京城文化的冰山一角。在皇城之外，是以中軸線為基礎(chǔ)、 兩邊對(duì)稱向外發(fā)散的數(shù)量種類繁多的胡同、街巷和四合院。除了老百姓， 很多皇親國(guó)戚、官宦權(quán)貴也生長(zhǎng)、生活在北京的胡同里。因此，皇家文化 與市井文化相互滲透、相互影響，相輔相成、共同豐富，可以說(shuō)缺一不可， 共同構(gòu)成了冰山的主體，形成北京特色鮮明、根基深厚的文脈、文化 與文明。
行走的過(guò)程中，正是北京中軸線申報(bào)成為世界遺產(chǎn)的沖刺階段。我們 覺(jué)得，人類遺產(chǎn)是物質(zhì)與精神的融合，不僅需要保留歷史風(fēng)貌，還需要讓 人們了解北京獨(dú)特的市井文化、北京老百姓的生活狀態(tài)和文明傳承。因了 這一想法，我們以老胡同、新生活為主題，自 2021 年 9 月開(kāi)始，歷時(shí) 兩年、行走 750 多公里，用腳步實(shí)地丈量、探訪北京二環(huán)以內(nèi)近 960 條大 中小胡同和街巷，親身、深入、真實(shí)地感受北京胡同的過(guò)去和當(dāng)下，以及 居住在胡同中老百姓的點(diǎn)滴生活和精神面貌。
我們所選的胡同是只經(jīng)過(guò)很少的改造、保留著胡同的形式和味道、以 平房四合院為主的老胡同。如果兩邊都是高樓大廈，盡管還有胡同之名， 但已無(wú)胡同之實(shí)的，我們就不作為探訪的對(duì)象了。即便如此，仍然難免有 所遺漏，加之對(duì)胡同標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)知差異，這近 960 條胡同并不能說(shuō)是北京胡 同的準(zhǔn)確數(shù)量。
在行走的過(guò)程中，我們感受到老百姓對(duì)胡同有著深厚的感情，對(duì)四合 院的生活有著特殊的留戀，也希望能夠傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)，延續(xù)文化根基。同 時(shí)我們也看到，胡同里鄰里相助、和睦相處，熱鬧而不凌亂、喧囂而有秩序， 這些城市原子、分子的骨子里透著熱情、親情，接著地氣、閃著光亮。
老胡同應(yīng)當(dāng)有新生活才能夠生存發(fā)展下去，新生活也因根植于老胡同 才有了厚重而時(shí)尚的味道。在胡同里生活的人們隨著時(shí)代的變遷不斷更替， 他們的觀念和行為體現(xiàn)了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交融。如果說(shuō)北京城是一座皇家文 化與都城民俗的博物館，那么胡同就是一塊塊活靈活現(xiàn)的展板。
林語(yǔ)堂說(shuō)過(guò)：北京是一座永不衰老的城市。她的不衰老不僅顯示 在不斷與時(shí)俱進(jìn)的光鮮亮麗的外表上，也體現(xiàn)在幾百年來(lái)不停延續(xù)更新的 老胡同、四合院以及樂(lè)觀生活其中的人們身上。留住老北京這些獨(dú)一無(wú)二 的特質(zhì)，傳承北京特有的文化根基，展現(xiàn)北京人欣欣向上、樂(lè)觀豁達(dá)、開(kāi) 放包容、鄰里相助、追求幸福的精神面貌，這應(yīng)當(dāng)也是城市的生命力和魅力所在。
用自己的腳步，真正實(shí)在地去走一走這些老胡同，看一看胡同的風(fēng)貌， 聽(tīng)一聽(tīng)胡同的歷史，和胡同里的老居民聊一聊。如果您有興趣，就請(qǐng)跟著 我們的腳步去丈量北京胡同、了解胡同的歷史、感受北京人新的生活面貌吧。
李志剛，1963年出生于北京。自由撰稿人。北京歷史文化的探究者、鉆研者。曾出版《為什么是北京！成為大國(guó)之都的起因與變遷》一書(shū)。本書(shū)是作者與幾位老友組成名為三不老的團(tuán)隊(duì)，用兩年多時(shí)間實(shí)地行走北京近千條大小胡同，親身、深入、真實(shí)地感受北京胡同的過(guò)去和當(dāng)下所寫(xiě)成。書(shū)中以親眼所見(jiàn)、親耳所聽(tīng)、親筆所記，加上對(duì)胡同中歷史故事的發(fā)掘，展現(xiàn)了傳統(tǒng)與現(xiàn)代交融過(guò)程中北京胡同這些城市變化的見(jiàn)證者身上獨(dú)特的文化魅力和濃濃的煙火氣。了解胡同的老故事、感受其中的新生活，透過(guò)幾百年來(lái)不停延續(xù)更新的老胡同、四合院兒以及樂(lè)觀生活在其中的人們，相信您不但能夠?qū)Κ?dú)一無(wú)二的京城皇家文化與市井文化有新的認(rèn)識(shí)，也會(huì)對(duì)北京特色鮮明、根基深厚的文脈、文化與文明更有體會(huì)。
壹 西直門(mén)內(nèi)積水潭、新街口、官園、護(hù)國(guó)寺一帶
城墻的西北角為何不是直角 3
王府廟堂扎堆兒的西直門(mén)內(nèi)大街 6
住在積水潭邊好愜意 9
一潭碧水入心懷 12
身世飄搖、離奇的王府 15
隱居胡同的小乘客和遜帝 19
小椅子圈胡同的回憶 21
買賣不見(jiàn)面的非遺砂板糖 23
自個(gè)兒賣自個(gè)兒的寶禪寺 24
三不老的由來(lái) 28
百花深處《北京一夜》 29
有滋有味的護(hù)國(guó)寺大街 32
胡同里的地氣 36
貳 白塔寺、西四北、大紅羅廠地區(qū)
祖大壽祠里的八旗官學(xué) 41
妙應(yīng)寺白塔為何不見(jiàn)香火 43
不見(jiàn)宮殿的宮門(mén)口 45
天棚魚(yú)缸石榴樹(shù) 48
北京第一座安裝電梯的住宅樓 50
護(hù)衛(wèi)慈禧的轉(zhuǎn)角街樓 52
中華統(tǒng)緒不絕如線 55
各有故事的八條胡同 58
毛家灣的百萬(wàn)碎瓷片兒 64
叁 西四南、缸瓦市、靈境胡同、西單地區(qū)
北京胡同之根 71
原汁原味的四合院生活 73
北京猿人頭蓋骨最初的收藏地 76
光緒帝珍妃的娘家 78
您聽(tīng)說(shuō)過(guò)這所中國(guó)大學(xué)嗎 80
80 歲老大娘解讀識(shí)住 83
大清第一王府 85
靈境胡同的前身靈濟(jì)宮 88
皇城為何在西南角提前拐彎兒 91
石虎鐵獅救不了江山 94
令人神往的西單大街 97
肆 鐘鼓樓周邊大石橋、寶鈔胡同、北鑼鼓巷、分司廳一帶
蛉子、銜禪、拈花寺 103
有故事的竹園和雙寺 106
長(zhǎng)了腿兒的鐵影壁 109
鐘樓的耶
鞋聲打哪兒來(lái) 111
元大都的中軸線為何向西偏 2 112
二八醬和稱孩子 115
末代皇帝老師的落腳地 118
將近 400 年的第一中 121
賭輸賠掉了的王府 123
鐘鼓樓是如何打更的 126
與你有關(guān)IPA 啤酒 128
胡同兒里的洋胡同串子 130
更有北京味兒的北鑼鼓巷 132
胡同兒里的舊物展示棚 135
租地兒辦公的市政府 138
伍 什剎海左近
京城的水龍脈 145
以米粒記數(shù)建成的佛寺 147
京城有三處醇親王府 150
什剎海邊上的鬼市 152
九年來(lái)每周回小院的老奶奶 154
什剎海畔曾有近千畝水稻田 156
海邊不只有恭王府 157
名人故居也扎堆兒 160
氣死風(fēng)羊角燈 163
寺、觀環(huán)繞什剎海 164
銀錠觀山水倒流 165
海邊兒的美食與非遺文化 168
社區(qū)里的文明實(shí)踐 170
陸 南鑼鼓巷周邊黑芝麻胡同、炒豆胡同、菊兒胡同等
清末京城四大財(cái)主之一的宅子 175
給莊則棟做球鞋的 92 歲老奶奶 177
末代皇帝靠抵押借款舉辦婚禮 180
值年旗是八旗之外又一旗嗎 182
末代皇帝兄弟倆的不同人生 185
東不壓橋西壓橋 185
僧王府門(mén)前的巨大滾墩石 187
仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人 189
四合院里的西式磚雕門(mén)樓 190
蔣介石到北平出差時(shí)的住所 192
獲聯(lián)合國(guó)人居獎(jiǎng)的菊兒新四合院 195
一年內(nèi)從獲封到處斬的肅寧伯 197
柒 西安門(mén)、地安門(mén)、東安門(mén)內(nèi)的明清皇城地界兒
曾經(jīng)的宮中太監(jiān)胡同 201
清宮帶刀侍衛(wèi)的后代 203
地安門(mén)的方門(mén)洞和雁翅樓 204
別處看不到的黃瓦大門(mén)里是什么 206
您知道皇家冰窖的雅稱嗎 208
第一個(gè)門(mén)前立有三座牌樓的廟宇 210
西什庫(kù)都是哪十庫(kù) 213
吃面不擱醋，炮打西什庫(kù) 215
金鰲玉蝀、牛郎織女 217
古玉河的由來(lái)和新生 219
《慈慧殿三號(hào)》和讀詩(shī)會(huì) 221
隆然高炕，大被同眠的青春歲月 225
大師的人生三味 227
中國(guó)特有的蟲(chóng)白蠟 229
手工擦拭 6 萬(wàn)片屋瓦的古寺新生 231
乾隆年間唯一建在皇城內(nèi)的大臣宅邸 234
公主府改建成北京大學(xué) 236
您見(jiàn)過(guò)純銀做的水閘嗎 239
皇家食品廠研制的民間小吃 242
一個(gè)院落、兩個(gè) 9 號(hào)、不同歷史 244
東華門(mén)外專供王公大臣的響城 246
橋上有廟、廟下有橋的東安門(mén) 249
歷經(jīng)風(fēng)雨的普度寺 251
不用一木一釘?shù)?500 年殿堂 255
捌 東黃城根、翠花胡同、富強(qiáng)胡同、錫拉胡同一帶
從王爺府到公主府 261
百年前的中法大學(xué) 263
享譽(yù)京城的半畝園 265
京城第一家個(gè)體餐館 268
明代讓人風(fēng)聲鶴唳的特務(wù)機(jī)構(gòu) 271
我愛(ài)北京的小胡同，北京的小胡同也愛(ài)我 274
文藝界杰出的小卒 276
可憐天下父母心的出處 279
漢字的歷史被向前推進(jìn)了 1500 年 282
傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交融 284
書(shū)單推薦
